【元祖】岩本太郎ブログ2005-2009(私の退屈な日常)

　しばらく前から、あちこちのサイト上で「ミュージカルバトン」なるものが出回っているという話を聞いてはいたのだが、なんとそれがとうとう私んとこにも来てしまいましたですよ。1484さんの「キラキラ☆日記」（http://syk1484.at.webry.info/）でもってモロに御指名を受けてしまったのだ。

　この「ミュージカルバトン」っつーやつは、なんでも海外のブログに端を発しているらしい。音楽についてのいくつかの質問事項に答えたうえで、同じ質問を次の5人に向けて「バトン」のように投げかけるという、ようするにチェーンメールみたいなもんだ。ただ、質問自体は実に他愛ないものだし、別に答えずに無視したからといって後に“不幸の手紙”が舞い込むわけでもなさそうである（また、無理に5人に送らなくてもいいとのこと）。

　御指名は光栄だし、お答えするぶんには全然やぶさかではないので、以下に取り急ぎ質問事項への回答を書いてみることにする。が−−しかし、私なんかでよいのかな？　なんたって私は、大学時代にエラく奥手気味にビートルズとストーンズにハマッた（もっとも後者は半分程度のハマリ具合だったけど）あたりで音楽体験がほぼストップしているのだ。そんなんでよろしければ、ということで−−。

〈以下、質問および回答〉

■コンピュータに入ってる音楽ファイルの容量
　不明。

■今聞いている曲
　何も聞いていない。基本的に執筆作業中は集中するため音楽は聴かない。たぶんそのせいだね、音楽体験が実質的にストップしたのは。

■最後に買ったCD
　ええっと、どれかなあ･･････（手元のラックをまさぐる）。これかな？　中山ラビ『会えば最高』。

■よく聞く、または特別な思い入れのある 5 曲
�@松任谷由美『Hello,my friend』
　去年の夏、例の佐世保小６女児殺害事件の取材で現地入りした際、亡くなった女の子への「お別れ会」の献花の儀の場面で、ＢＧＭとして最初に場内に流れたのがこの曲だった。亡くなった女の子が好きだった曲を御遺族が集めて編集したとのことだったが、向日葵の花を手に真っ先に壇上に上がった同級生の児童たちを見るに、この曲は彼らの思いを代わりに述べているかのように思えてならなかった。悲しいぐらいに見事な夏空の広がっていた、あの佐世保での日々から、もう１年−−。

�A友部正人『地球の一番はげた場所』
　といっても原曲は聴いたことがなくて、私が好きで聴いていたのは真島昌利（ブルーハーツ→ハイロウズ）によるカバー曲。何年か前、オウム信者転入騒動を取材していた頃、栃木や群馬の街や村を歩きながら頭の中に掛かっていたのが、なぜかこの曲だった。何というか“明るく透明な絶望”といったものが、ここにはある。

�Bジョン・レノン『How?』
　12年前の秋、アンカラ（トルコ）からのバスで夕刻にイスタンブールに着いた際、バスターミナルの待合室で不意にこの曲が流れてきた。それまで約半年間、バックパッカーとしてユーラシア大陸の南側を西へとに向かう旅を続けていて、その瞬間まで「もっともっと先に行くぞ」と意気込んでいたのが、久々にこの曲を聴いたとたんに脱力。「もう、この辺で日本に帰ってもいいかな」と初めて思うようになった。結局、２週間後にアテネから帰国。

�C鈴木康博『でももう花はいらない』
　そのアテネからの帰路、飛行機が早朝に成田へ着く少し前、窓際の席で機内の音楽サービスを聞くうち、いきなりこの曲がかかった。朝陽に輝く雲海を見下ろしながら、これで自分の人生で一番おいしかった時間がとうとう終わっちゃうってことなのかな･･････といったような寂しさにひたってしまった。

�D桑田佳祐『真夜中のダンディー』
　で、帰国して再びサラリーマンになり、シケた日本の現状に幻滅しながら冴えない日々を送っていた頃、街にはこの曲が流れていた。「こういう曲があるんだったら、この国もまだまだ捨てたものではないな」と心中ひそかに励まされていたのですよ。

　−−こうして見ると私の場合、かつて自分の目の前にあった場面と音楽とが対になっているケースが多いようです。

■バトンを渡す５名

　渡しません。1484さんからバトンを渡されたのは個人的にとても光栄なのだけど、私がそれをやったとして、相手の方々がはたしてそう思ってくれるだろうか（あるいは迷惑に感じられるんじゃないか）、と思うからです。まあでも「おもしろそうだから自分も答えてみたい」という方は是非どしどし、ということで。

　だいたいこういう時代に、昔みたいに「5人の人に渡すように」とか何とかやってること自体が古いよね。もしかしたら、後から実はこれで「不幸のメール」みたいな奴が来たりするのかもしれないけど、そんなもんが怖くてオウム信者や「包丁妻」の相手ができるかっ！（笑）

　奥崎謙三が亡くなったという話を書いたばかりなのに、今度は林由美香の訃報が届いた。平野勝之監督のドキュメンタリー映画『由美香』で、監督と一緒に北海道まで自転車での不倫旅行に行った、あの彼女だ。

　今朝、その訃報をメールで伝えてくれたのは−−安岡卓治さんだった。安岡さんは平野さんの作品のプロデューサーでもあるのだ。安岡さんにそれを伝えてきたのは、平野さんだという。

「残念です」という書き出しに始まる短い文章に、辛さが滲み出ていた。詳細はまだ不明で、葬儀等の仔細は決まり次第連絡するとのことだった。

　もちろん、彼女とも面識はなかったけど、映画での姿はあまりにも印象深いものがあった。

　謹んでご冥福を祈る。それにしても奥崎謙三氏のことといい、なんだか本当に、だんだんつまらない世の中になっていくような気がする。

　北陸のほうで大雨になっているみたいですね。昼間見たニュースでは、膝の丈まで水に浸かった柏崎（新潟県）市内の様子が映し出されていた。私が去年の暮れに訪ねた上越市のあたりでも物凄く降っているらしい。荒川さん（上越ケーブルテレビ）大丈夫かなあ･･････と、やはり世話になった方々のことなどは気になってしまう（先日はメールをいただいたまま、お返事もしていなくて申し訳ありません）。

　新潟といえば去年も豪雨、そして何より中越地震だ。自然災害もこうも度々続くと、基本的にオテント様のやることとはいえ地元の方々にはやりきれない思いだろう。その一方で、聞くところでは西日本は空梅雨状況が続いて水不足が心配されているとの由。なんとも理不尽なことだ。

　前にも書いたけど去年の秋、私は『ＧＡＬＡＣ』の“災害報道特集”の取材で関西方面の各地を訪ねている。ちょうど台風23号による大水害に見舞われた直後の豊岡・舞鶴、あの震災から10年を経た神戸などを相次いで訪ね、地元の報道関係者や救援ボランティア、住民の方々などの声を聞いた。

　あの取材の時にもつくづく思ったのは、普段何気なく利用している社会インフラ（電気や上下水道、通信、交通手段、そしてメディア）がいっぺんに破壊されてしまった状況というのは、やはり経験した人でないとなかなかイメージしにくいのだろうな、ということだった。それゆえに、現場の事情を知らない部外者が普段の日常感覚のままアプローチすると、逆にその場にいる（いた）人々の神経をさらに逆撫でする事態にもなりかねないんだろうな、とも。

　これも前にも書いたかもしれないけど、去年の豊岡の水害では、直後に東京などから取材に押しかけた報道陣が地元で大ヒンシュクを買っていた。

　というのも、特にテレビなどはその傾向が強いのだが、メディアはとにかく全国向けに災害の強くアピールできる「絵」を欲しがる。たとえば阪神大震災でいうなら、それはあの横倒しになった高速道路だったし、この水害の時には例の舞鶴の水没バスの屋根に上がったお年寄りたちがそれに該当するだろう。同じく豊岡の場合は何だったのかといえば、水浸しになった市街地の映像、そしてそれを引き起こした円山川の堤防決壊現場の様子ということになる。

「とにかく報道のヘリがなんべんも頭の上を通っていったわよ」
　決壊した堤防からほど近い住宅街に住み、１階が完全に水没した家の２階でひたすら救助を待っていたというおばさんは「やれやれ」という感じで当時を振り返ったものだ。

　ちなみに堤防決壊の事実を彼女が知ったのは、雨が上がってから２〜３日も経ってからのことだという。だって当然そういう状況では外にも出られないし、電話はもちろん電気もストップして（当然そうなれば携帯電話も使用不能になっていく）テレビも見られなかったわけだから、すぐ目と鼻の先で何が起こっているかすらも知りようがなかったのだ。

　一方でその間、全国の茶の間にはヘリが空中撮影した豊岡市内の映像がバンバン流れていた。つまり肝心の被災地にいる人たちが、災害情報という点では完全に蚊帳の外に置かれるという事態がそこには起こっていたのだ。

「『情報のドーナツ化現象』ですわ」と、後日神戸で会った地元民放局「サンテレビ」の報道局記者（当時）・宮田英和さんもそう言って苦笑していたものだ。阪神大震災の時、被災地の上空を飛びまわった報道ヘリの爆音がガレキ下にいた被災者の声を聞こえにくくさせた−−という話は有名だが、地元の報道記者として震災報道にあたった経験を持つ宮田さんも、台風水害で再び似たようなことが大手メディアによって繰り返されてしまったことには内心忸怩たるものがあったようだ。

「報道の人たちが帰ってくれてほっとしましたよ」と、前述の豊岡のおばさんも憤怒を露わにしながら言っていたものだ。
　彼女から聞いた話で一番聞き捨てならないなと思ったのは、タクシーをめぐる一件だった。市域の９割が水没したという豊岡市では、当然住宅どころか、市民が普段使っている乗用車のほとんども水を被って使用不能になった。当然、そうなればタクシーやレンタカー会社へのオーダーが殺到することになるわけだが、それらの会社も水害を受けており、使える車両の数は限られている。

　その限られた数のクルマを、大挙してやってきたメディアの報道陣が借り切ってしまったというのである。しかもおばさんの証言によれば、クルマを借り切った彼らがやっていたのは、川の堤防が決壊した場所の対岸に各社ずらりと並んで、同じ一点の撮影に務めるということだった。ようするに前述した、全国のお茶の間の皆様向けの象徴的な「絵」を撮るためである。で、その間、市民から注文が殺到していたはずのタクシーの運転手たちは、すぐ横に停めた車内で暇そうに新聞を読んでいた−−というわけだ。

　阪神大震災以来、よく「メディアには災害時に何ができるか」という議論がかわされるようにはなったけど、こういう話を聞いてしまうに「マスメディアなんぞ災害時にはまるで役に立たない」ので「おとなしくすっこんでおれ」とでも言いたくなるところだ。

　もちろん、メディアにも災害時にできることはある。たとえば被災地の現状を社会に伝えることで、他の地域などからの復興支援につなげるといった役割は誰しも否定できないはずだ。

　とはいえ、基本的にマスメディアというものは、社会インフラが正常に機能している平時において“マジョリティ”としての視聴者や読者を獲得することが存立基盤になっている。しかし、それは同時に社会インフラの壊れた被災地にいる人々にはテレビの電波も新聞も届かない−−つまり「視聴者」でも「読者」でもなくなる。その代わりに何になるのかといえば、まさにマスメディアが全国のお茶の間に伝える「ネタ」と化すのだ。

　語弊があるのを承知でいうなら、マスメディアにとっての「災害報道」とは「エンターテインメント」なのである。いや、むしろそう考えたほうが、そこに関わる（あるいはそれを視聴者・読者として観ている）我が身を素直に反省できるのではないかとも思う。

　だって（これは災害じゃなくて事故だけど）例の尼崎の脱線事故報道にしたって、あなたも私も、みんな楽しんで見てたに決まってんじゃん！（怒）

　それでも「エンターテインメント」として大勢の人々の関心を呼び起こしたという意味では正解なのかもしれない。そういえばこれも震災後、神戸の観光産業復興支援のキャンペーンか何かで筒井康隆氏が「物見遊山でいいから神戸に来てくれ」というようなことを言っていた記憶があるが、あれはそのへんの本質をきっちり見通したうえでの発言だったのかもしれない。

　−−うーん、別にメディア批判なんか書くつもりはなかったのに、やっぱり書いてしまった。せめて照る照る坊主を折る代わりに「早く雨が止むように」との思いを込めて書き出したつもりが･･････。まあ、私も所詮は偽善者だ。

　よくメールやＢＢＳ（掲示板）で複数の人間どうしがやり取りする場合中で「Re:」とか「＞」（引用符）がだんだん折り重なっていって結構長くなってしまうことが昔からよくありますよね。たとえば

「Re:RE:Re:Re:RE:Re:Re:岩本の馬鹿」

　とかいう具合に表題が「レレレ」状態になっちゃったりとか

>＞>>>>あなたのおっしゃることはまるで支離滅裂であり、
>＞>>>>>私としては読みながら思わず反吐を催すところですが、
>＞>>>>
>＞>>>>こういう書き方は相手に対して失礼ではないでしょうか。
>＞
>＞あの、御二方とも少し落ち着いていただきたい。
>＞>>>
>＞>>>この程度は言論の際のやり取りとしては許容範囲です。
>＞>>>これくらいでお怒りになるあたり、失礼ながら余裕がないのかと。
>＞>>
>＞>>呆れました。そういう書き方こそフェアではありません。
>＞>>メールを書く場合の作法を一から勉強し直してはいかがでしょう？
>＞>
>＞>いい加減にしろ二人とも馬鹿野郎！うぜーぞ
>
>いーじゃん。面白いからこの際徹底的にやれ！！！！！！！

　−−とかいう具合のやつですね。
　特に後者はメーリングリスト上で二者間の言い争いが激化し、お互い意地になって相手の記事を逐一引用するうちに横から第三者が割り込み、最初から議論に参加していない人たちにはいったい誰が何を言ってるんだかわけがわからなくなったりする時の典型的なパターンなんだけど、こういうのを今だによく見かけたりするんですよね。どうもやっぱり不特定多数が読むＷＥＢ上での議論の作法ってやつはまだまだ一般市民レベルでは十分に醸成されていないのかなとも思う今日この頃。
（あ、ちなみに上に書いたヤツは別にどこかのＭＬで実際にあったやり取りを引用したとかいうわけではありません。そんなことやったら、また何言われるかわかんないんで･･････）

　と、言いつつ私も似たようなことを過去にやっていたのを思い出した。

　先日再逮捕され、今なお警察で取り調べを受けている元オウム信者・天沢一が教団在籍時代、オウム転入反対運動に関わった一般住民との間で『町にオウムがやって来た』（http://homepage3.nifty.com/pub-liberta/605.html）という共著を出したことがあるという話は、確か以前にここでも紹介した。で、その本のコーディネーターを務めたのが私なのだが、その本の内容に関して、ある人権団体メンバーの人たちが私を名指しのうえ連名で抗議してきたことがあったのだ。

　最初にその人権団体の人たちから連絡があったのは2001年9月6日で、その時の標題は、

【｢町にオウムがやって来た｣についてのご質問】

　だった。それに対して私は即日、

【『｢町にオウムがやって来た」についてのご質問』へのご回答】

　−−という返事を書いて送ったのだが、そうしたところ人権団体側からは確か1週間ほど後になって

【｢『｢町にオウムがやって来た」についてのご質問』へのご回答」に関する申し入れ】

　−−という400字詰め原稿用紙で40枚程度ありそうな申し入れ書（実質的には「抗議＆謝罪要求文」）が私のもとに到着。しばらく返事をしないでいたら、翌々月初めに先方から返事の督促が来たため、仕方なく私は3日掛かりで、

【〈「『｢町にオウムがやって来た」についてのご質問』へのご回答」に関する申し入れ〉についてのお返事】

　−−という標題の、総分量にして400字詰め原稿用紙約100枚におよぶ謝罪文（実質的には反論文）を書いて送付。これに対して今度は5日後に人権団体側から、

【〈「『｢町にオウムがやって来た」についてのご質問』へのご回答」に関する申し入れ〉についてのお返事についてのお返事（以下、「お返事」といいます）について】

　−−というものが来た。もっとも今回は分量も原稿用紙20枚程度と比較的短く、そこで先方がいわんとする骨子も「あなたとこれ以上この件でやりとりを続けることは生産的ではないと考えます」というものだったので、折り返し「私もそう思います」との返事を送付。論争（？）は無事終結したのであった。

　そんなわけで、４年経った今あらためて読み返しても、大の大人どうしのやることとも思えぬやり取りだったのだが、こうしてタイトルだけを時系列的に並べてみると、噛み付きあいながらも結構お互いに楽しみながらやっていたのではないかという気もしてくるところだ。

　以上、なんだか読みにくい文面になってしまってすみません。校了明けで疲れぎみだもんで･･････まあしかし疲れている時はなるべくバカなことを書くに限るね（なんだかスッキリしたし）。

　あの奥崎謙三が亡くなったのだそうだ。今日の夕方、以前から加入しているメーリングリスト「pmn-ml」に坂井貴司さんが投稿されたメールを拝読し、訃報を知った。「転送・転載歓迎」とのことなので、以下引用させていただく。

--------------------------------------------------------------
　ドキュメンタリー映画「ゆきゆきて神軍」に出演し、太平洋アジア戦争中に、旧日本軍が犯した戦争犯罪（捕虜処刑。住民虐殺、人肉食）をたった一人で追求し続けた奥崎謙三氏が、６月１６日、神戸市で死去しました。享年８５歳。
　
　「奥崎謙三さん８５歳＝「ゆきゆきて、神軍」に出演」（毎日新聞）
http://www.mainichi-msn.co.jp/shakai/fu/news/20050626k0000m060108000c.html

　私は「ゆきゆきて神軍」を観て衝撃を受けました。自分の同僚や元上官宅に押しかけ、真実を話せ、戦場でお前は何をしていたんだ、と暴力的に詰め寄るシーンにショックを受けました。時にはとっくみあいまでしました。なぜ、そこまでするのか。本当に鬼気迫るものを感じました。
　
　奥崎さんは亡くなる直前まで「バカ野郎！」と叫び続けていたそうです。
　
　その罵声は、私にも向けられているように感じました。
--------------------------------------------------------------
（以上、転載終わり）　

「ゆきゆきて、神軍」は私も初公開の時以来、何度か観たことがある。
最初に観た当時、まだ私にはドキュメンタリー映画というものを観る習慣があんまりなかったこともあってか、単なる一本の「記録映画」を鑑賞したというくらいの感想しか持たなかったのだが、その後数日経つうち「ありゃ、いったい何だったんだ？」「あの男、本当にこの世に今も実在するのか？」という、何ともいえないゾクゾクとした、それまであまり経験したことのない快感に次第に襲われたものだった。
　いま思えば、あの作品に出会わなければ私がその後、ドキュメンタリー映画にハマるようなこともなかったかもしれない。

　もっとも、映画の初公開当時、奥崎は「この世」にはいこそすれ、「シャバ」にはいなかった。映画のラストシーンでも描かれているが、原一男監督らによる撮影が終わってからしばらくたった後、元上官に対する殺人未遂事件を起こして逮捕され、実刑判決を受けて服役していたのだ。

　服役中には奥さんのシズミさんも死去。確か７〜８年前に刑期を終えて出獄してきた際には、映画を観て奥崎に心酔したという若い男性が身元引受人として刑務所に出迎えに行ったはずだが、その男性も直後には彼の素行に耐えかねて離れていってしまったと記憶する。

　というのも獄中で「ゴットワールド」（神の国＝正しく訳せば『ゴッドワールド』だが、本人はそう呼んでいたらしい）の建国構想に取り付かれた彼は、支持者の用意した白い軍服に身を包んで出獄したかと思えば、やはり支持者が持参した奥さんの遺骨を骨壷から取り出して刑務所のすぐ横で齧るというパフォーマンスを演じた挙げ句、新宿ロフトプラスワンで行われた出獄記念ライブでは深夜まで壇上でほとばしるように喋り続け、しまいにはトイレにこもって明け方までひたすら快気炎を上げ続けたというのだ。

　さらにその後は、ロフトプロジェクトのプロデュースによりＡＶ女優と共演するドキュメンタリー映画というかＡＶ（？）に出演していた（これは私は予告編しか観ていないけど）。

　森さんの「Ａ」「Ａ２」、そして最近では綿井健陽さんの「Little Birds」でプロデューサーを務める安岡卓治さんは「ゆきゆきて、神軍」では助監督として奥崎の行動を追い続けた。

　監督の原さんによる映画の「撮影ノート」を読むと、映画のクライマックスとなるはずだった奥崎のニューギニア訪問（撮影後に地元政府によってフィルムを没収され幻の映像に）の際に奥崎と安岡さんがしょっちゅう取っ組み合いの喧嘩をしていた様子が描かれている。以前、安岡さんにその話を聞いたところは「ああ、あれ嘘ばっか書いてます」と澄ました表情で言っていたけど。

　その安岡さんによれば、奥崎のニューギニアでの素行などから出獄後の彼がああいうＡＶ方面へと接触していく展開は、ある程度合点のいくものがあったという。執拗なまでに戦争犯罪を追及していくあのアグレッシブな生命力は、老いてもなお旺盛な性欲と表裏一体のものだったということだろうか。

　原さんにしてもおそらくそうだったのだろうが、安岡さんも奥崎謙三という対象については一回とことん付き合ったことで、ある種の見極めをつけた感じのようだった。もうウンザリしたという部分もあったのだろう。「まったく、すぐ目の前でツバを飛ばしながらよく怒鳴られましたよ」と安岡さんも苦笑していた（オウム取材の際、安岡さんのちょっとやそっとでは揺るぎそうもない腰の据わった態度には何度も感心させられたものだが、やはりああいう修羅場をくぐってきた人ならではの強さがあるのかなとも思う）。

　とはいえ、あの映画の中で原さんや安岡さんたち撮影クルーを含めた大勢の人たちを巻き込みながら確信犯的な暴走を展開していた奥崎が、自らの行動の先に何を見据えていたのか。

　坂井さんの上記のメールによれば、亡くなる直前まで奥崎は「バカ野郎！」と叫び続けていたという。その叫びはいったい誰に向けられたものだったのだろうか。

　塀の向こうで長く暮らすうちに奥さんまで亡くし、最期は獄中から出たものの今度は基地外へ、という状況になっていたらしい奥崎だが、彼の目に「9．11」やその後の世界の混迷、そして日の丸・君が代やら靖国問題に相変わらずズルズルと揺れ続ける日本の状況がどんなふうに写っていたのか。その辺はせめて誰かがきちんと聞いておくべきだったのかもしれない（あるいはすでに誰かがやってくれているのかもしれないが）。

　個人的には生前とうとうお目にかかることが適わなかった人物であり、臆病な私はたとえその機会が与えられたとしても尻込みしたんじゃないかとも思うのだけど、いざ訃報に接してみると、やはり一度会って話を聞いてみたかったかな、という気もしてくるところだ。

　ちなみに私は目下、都内にある「日本の戦後史における重要な場所」（ちなみに靖国神社ではない）についての取材に協力してくれないかという依頼を、知人から受けている。これも不勉強ゆえ、最初に話が来た時には少々腰の引ける部分もあったのだけど、かくなるうえは少し勉強したうえでトライしてみるべきかもしれない。

　三坂知絵子が月曜日にmixiや自分のサイト（http://www.studio-2-neo.com/）で
「いま出ている『アサヒカメラ』7月号（6月20日発売 http://www3.asahi.com/opendoors/zasshi/camera/ ）に写真家・宮下マキさん（http://www.makimiyashita.com/）のモデルとして出ています」
と告知していた。新聞にも同誌の広告が出ていたので見ると、特集は「ヌードの饗宴」。
「さては」と思いつつ、外に出た折に近所の本屋で手に取ってみたら案の定、マンションの一室で一糸まとわぬすっぽんぽんになっている三坂が写っていた。なかなか綺麗に、かわいく写っているので何よりだ。男性向けグラビア誌ではない高名な写真専門誌だし、カメラマンも女性とあって、変ないやらしさがないのも良い。

　しかし、まあ、である。彼女の場合は以前から出演する舞台でしょっちゅう脱ぎまくっていたりしたせいか（宮沢章夫さんも「遊園地再生事業団」http://www.u-ench.com/ の稽古場日記で「三坂がすぐ脱ぎたがるので困る」ということをよく書いていた）、既に私もある程度免疫ができていたのだけど、それにしても世の中の多くの人は普通、友人のヌードを全国媒体で見るという経験はあんまりしないだろう。そう考えると嬉しいような、複雑なような、「この次は俺に撮らせてくれ」と言いたいような妙な気分だ。

　ただ私の場合、実はこの「知り合いに脱がれる」という経験は実は初めてではない。コアなファンを持つコスプレアイドルの「声」ちゃんという女の子がいるが、彼女が４年ほど前、中野の「まんだらけ」の店員だった時代に『人間時計』というヘアヌード写真集を公表しているのだ。

　声ちゃんとはその少し前に知り合い、私も中野に住んでいるので「まんだらけ」のあるブロードウェイで何度か顔を合わせていたりしていた。彼女自身が開設しているサイト（http://koe.sub.jp/）を見てもらえばわかる通り、本当にお人形さんのようなルックスを持つ美少女キャラなのだが、そこで展開されているコスプレの数々は過激そのものだ（なかには「全日本仮装大賞」みたいなのもあるけど）。
　で、ある時に本人から「こういう写真集を出したんですよー」と直接教えてもらったのである。見ればヘアヌード写真集−−なのだが、厳密に言うなら「ヘアヌード」なのは冒頭部分の数ページだけだった。というのは、のっけから大股を開かれた彼女が縛術師のおじさんによって陰毛を剃られるシーンの実況撮影写真が登場し、あとは素っ裸だったり、忍者だったりセーラー服姿だったりの彼女がロープや鎖で縛られる場面のショットが延々と続くのである。その間、彼女自身はそんなに苦痛の表情を浮かべるわけでもなく、実に淡々とおじさんたちの集団作業に身を委ねている。

「これ、撮られてどんな気分だった？」と彼女に聞くと「うーん、私はＭじゃないということがわかりましたー」とあどけなく笑っていた。で、その本人から「買ってくださいー」とにこにこ顔で頼まれたので、買ってしまったというわけである。定価は2381円であった。

　あと、もう一人、例の「ハマちゃん」のモロ出し全裸写真を「包丁妻」さんがよって大勢の前で公開されたのにも出くわしたことがある。これは書いてもつまらない話なので省略（私も一刻も早く忘れたい）。

　というわけで私は、別にグラビア雑誌の編集者でもＡＶ業界関係者でもない割には「知り合いにヌードになられる」率が比較的高い人間なのであった−−などとまあ、実にくだらないことを書いているのであるが、こんなことを書いていると、それこそ女性が多い「アワプラ」の人たちなんかは今後近寄ってくれなくなるんじゃなかろうかと。でも、以上のケースは別に私が脱がせたわけでもなんでもないので、どうか御安心のほどを。

　で、くだらないことを書いているうちにまた一つ過去の妙な話を思い出したのだけど、これはアワプラの「夢の島」（http://blog.livedoor.jp/ourplanet_iwamoto/）のほうに書くことにしよう。

「あんた、どんなの書いてる？」と、その作業服を着た50〜60歳くらいの男性は言った。
「オウム（真理教:現「アーレフ」）のこととかを書いてる」と私は答えた。
「オウムのことをどんなふうに書いてる？」
「オウムは間違ってるが、周りが『反対反対』っていうのもどうかと思うって書いてる」
「『どうか』っていうのは？」
「たとえば行政の住民票不受理なんてのはおかしいってことですよ。オウムに反対するのはいいにしても、奴らの言い分ぐらいは聞くべきだ、と」
「本とか書いたのある？」
「本っていうか、雑誌ならある」

　と言いながら私は名刺を彼に差し出した。名前と連絡先と「フリーランスライター」という肩書き（？）しか入っていない、殺風景な名刺だ。

「ああ･･････だったらちょっと話してみてもいいかもしれない」と彼は名刺を眺めながら言った。「何て雑誌？」
「『創』って月刊誌」と私は答える。「今日は5月5日だから、記事が出るとしたら6月7日に出る7月号だね」

　と、言ったとたんに彼は落胆したようだった。“なんだよぉ〜”とでも言わんばかりに表情を曇らせた彼は言う。「あ〜･･････それじゃ、もう遅い」
「それは･･････例の5月15日とかの話があるから？」と私はおずおず聞く。
「もう何日か遅れるけどね」と彼は平然と答える。「地球がなくなるから」

　前にも書いたが「千乃正法」と、その傘下にある例の白装束集団「パナウェーブ研究所」は、来たる５月中旬に太陽系の第十惑星「ニビル」が接近することにより、人類はおろか地球そのものが滅亡すると主張していた。

「いや、だから」と、内心メゲそうになるものを覚えながら私は聞いた。「もしそれが本当なら、今頃専門家とかが大騒ぎしてるんじゃないかと思うんだけど」
「アメリカはもう知ってる」と彼は言った。「ＮＡＳＡはもうつかんでるんだよ」
「知ってて黙ってる、と？」
「そう、だからこないだ戦争（イラク戦争）やったでしょ？　あれはそのカモフラージュだったんだよ」

　黄昏時、あたりにはほとんど人影も見当たらない、高原地帯の白樺林の一角でそんな会話を続けながら、ふと何かでこういうシーンを見たことがあるなと思う。あれは子供の頃に見たＮＨＫの少年ドラマシリーズのＳＦものだったか。派手な特撮などもないかわりに、登場人物たちのセリフを通して語られる世界は実に不条理に満ちている、あの世界にいきなり自分も紛れ込んだような、そんな錯覚が脳裏をよぎった。それにしても、標高1000mの別荘地帯の山林で大の大人２人が交わす会話とは、常識的に見てもとても思えない。

「でもさ、だとしたらここでこんなことやってるより、もっときちんと世の中に伝わるように言ったほうがいいと思うんだけど」と私は食い下がった。
「言ってるよ！　でも、どこも取り上げてくれないし、気狂い集団とか言うばかりじゃない？　みんなそうやって神の言うことを信じないんだから、信じないものは救われないのは仕方がない」
「そんなこといったって私は専門家じゃないんだからわかるわけがない」
「だめだよ！　書くんだったらそのくらい調べて書きなよ。調べないでデタラメとか何とか･･････」
「デタラメだなんて言ってない」
「あんたは言ってないが、みんなそう書いてる」
「だからちゃんと言うべきは言って、違う意見とも比較したうえでみんなで判断すればいいじゃないか」
「だめだって！　これが正しいのに、正しいことを書かないんだったら、あなたとは話しても無駄だ。意味がない」

　と言いながらも、会話はその後もしばらく続いた。タマちゃんの件についてはアザラシの生態についてのかなり専門的な知識も持ち出してきたうえで「だから北の海に返すのが一番いい方法でしょ？」と譲らない。「こないだも九州のほうで子供が行方不明になった時に親が捜したでしょ？　それが良くて、タマちゃんを元の海に戻すのがなぜいけないんだ」と、かなり強引な論理展開も持ち出すのだが、もうじき地球が滅びるという段になってそんなことをやっている意味があるのかという点については聞きそびれた。ともあれ、改めてここの代表者であるＭ氏あてに見本誌と手紙を送ったうえで、改めて正式取材の段取りをするとの話は最後に何とか取り付けた。

「これはカルトだとかデタラメだとか言わないんだったら、話してもいいと思う」と最後には彼も結構柔軟になった。「別に味方してくれなくてもいいから」
「味方にはならないと思うよ」と私が言うと、彼は再び身をのけぞらせ苦笑した。

　駅までの帰り道、先刻の会話を反芻しながら「しかしたまげたな･･････」としみじみ思った。記者仕事を既に十数年もやっていて、その間にはずいぶんいろんな人たちに会ってきたつもりだった。取材を断られるケースにしても、たとえば広告業界誌時代には企業の宣伝部の人から「月刊誌の取材ですか？　ああ、発売日がその頃だと、もうキャンペーンが終わっちゃってて、こちらとしてもお受けしてもあんまり意味がないんですよねえ」なんていうことが別に珍しくもなく、何度もあったものだ。

　とはいえ「発売日までに地球がなくなる」から遅すぎるとの理由で取材に難色を示されたケースというのは、さすがに私も今回が初めての経験だった。これだから何年やっても物書きの仕事はやめられないっていうか、冥利に尽きるよなあ−−と思ううち、行く手に見えてきた駅のホームに、本数の限られた小海線のディーゼル列車がちょうど滑り込んで来たので、慌てて改札口へ駆け込んだ。

　編集部からＭ氏あてに送ってもらった見本誌と手紙は、数日後に返送されてきてしまった。前記の男性は「私はまだここにきたばかりで正確な番地を知らないんで、村の郵便局どめで送ってくれれば取りに行く」といっていたのだが、結局彼は郵便局まで受け取りに来なかったらしい．

　そんなわけで「結局だめか･･････」と一旦は取材を諦めかけたところだったのが、しかし最初の訪問から数週間後、「地球滅亡予定日」も過ぎた頃になって、突如私は前記ドーム別荘内での「千乃正法」ナンバー２・Ｍ氏への単独取材に臨むこととなったのである。

（つづく）

“白装束集団”ことパナウェーブ研究所を傘下に持つ「千乃正法」のナンバー２が住むという別荘は、甲斐大泉駅から南に７〜８分ほど歩いた、静かな山林の中にあった。

　つい数日前には報道陣が大挙して押しかけたために一騒動あったようだが、この日（2003年5月5日）私が訪ねた夕方5時ごろの時点では、報道関係者と思しき人や車の姿は周囲に２〜３件といった程度で、実に静かなものだった。標高1000ｍを超える高地にあるため、この時期になっても周りの木々の枝は丸裸、曇り空ということもあって、全体的に寒々とした雰囲気だ。

　別荘は坪数にして200坪ぐらいのスケールがあっただろうか。まるで富士山レーダーを思わせる円形の、濃緑色に葺かれたドームが４つ並び、その間を平屋の廊下部分が渡している。少々変わったスタイルではあるが、このあたりの別荘は他にも結構凝ったデザインのものが多いためか、さして奇異には見えない。ただ、土台部分のコンクリートがいかにも頑丈そうなのと、内部から犬や猫の鳴き声がさかんに聞こえて来るのが気になる。実際、施設を見学した村役場の担当者によれば、邸内には動物の檻を収容する広いスペースがあったという。

　玄関の脇には近隣住民や報道関係者に向けた、家主（ナンバー２の「Ｍ氏」）によるなかなか達筆の立て札が置かれていた。先日の『週刊文春』の記事をきっかけに、身に覚えのない中傷報道や猛烈な取材攻勢にさらされた状況を訴えたうえで、近隣住民には騒がせたことのお詫びを、マスコミに対しては以後の取材を一切拒否するとの旨が、そこには書かれていた。さらに、末尾のほうではこのドーム型別荘の構造についての説明も書かれているのだが、それによると、この建物は「マグニチュード15の巨大地震の揺れにも耐えられる設計」だという。

「マグニチュード15の地震」というのはどのくらいのものなんだろうか･･････と、立て札の前でしばらく考えた。確かマグニチュードというのは数字が１つ上がるだけで規模がえらく違うんじゃなかったか？　マグニチュード10を超える地震が起これば地球が壊れるという話も聞いたような記憶がある（その後に起こったスマトラ沖地震は確かマグニチュード９・いくつで、地震の揺れが地球を２〜３周したとか言われているが）。

　地球が破壊された状態で、建物だけが無事に残ったとしてもあまり意味がないんじゃないかという気もするのだが、中から聞こえて来る犬の泣き声などを聞くに、要するに生き残った動物だけを集めて「ノアの箱舟」みたいに宇宙を漂う−−ということなんだろうか。

　そういえば、この集団は一連の報道の中では次のような主張もしていた。何でも、この太陽系には未だ多くの人には知られていない十番目の惑星「ニビル」というのがあって、太陽の周りを公転周期3657年という壮大な楕円軌道でもってぐるぐる回っているらしい。で、この第十惑星ニビルが来たる5月15日に地球に接近するため、それによって地球は破壊、人類は滅亡の危機に瀕している−−というのだ。

　いったいその「惑星接近→地球滅亡」と「タマちゃんの捕獲」との間にいかなる因果関係があるのかはわからないが、ともあれ、ここで一人であれこれ考えていても仕方がないだろう。とりあえず「下見」は終わったということで、そろそろ帰路につこうとしたところ、ふと建物の裏手に停まっていた軽トラックの向こう側で、作業服を来た50〜60歳ぐらいと思しき中肉中背の男性が、何やら物を運ぶ作業をしているのが見えた。少し距離は離れているが、先方も私の存在には気付いたうえで、敢えて黙殺してやろうとしているように見えた。

　ここで私は一計を案じた。既にバッグの中にしまっていたデジタルビデオを、特に撮影する気もないのにワザとこれ見よがしに取り出したのだ。案の定、それを見た男性は顔色を変え、大声で喚きながら私のほうまでつかつかと歩み寄ってきた。
「撮影はするな！」
　聞こえてはいたが、すらっ呆けて「え、何？　聞こえない」と言ってやるとますます刺激されたようで、とうとう私のすぐ目の前までやってきた。
「撮るなって言ってるでしょう！　肖像権の侵害だ」
　見れば彼の手には使い捨てカメラが握られている。
「肖像権には配慮していますよ」と私は言った。「で、あなたの手にあるそれは何？」
「あんたが撮ったら、こっちもあんたを撮ってやろうと思って」と彼は言った。
「ああ、それはいい！」と言って私はポーズをとった。「こういう男が来たって是非覚えてくれてほしいもの」
　それを聞いた彼は一瞬苦笑しながら仰け反った。「あんたマスコミの人？」
「フリーライターです」
「ああ･･････一番タチが悪い」と今度は思わず顔をしかめながら彼は言う。「もうマスコミってのはデタラメばっか書くってのがよくわかったよ」
「マスコミにもいろんなのがいる」
「みんな同じだよ。全部同じこと書いてる」
「同じことを書くのもいれば、『いや、そうじゃないんだ』ってことを書くのもいる。俺はそっちのほうで書いてるほうなんだけど」
　そこまで言ったところで、彼も少し興味を覚えたようで、ふと「あなた、どんなのを書いてる？」と訊ねてきた。

　こうして私は“彼ら”とのファースト・コンタクトに、まずは成功したのであった。

（つづく）

『週刊ポスト』、結局腰クダケ的にお茶を濁したようだ。

　記者のＴさんが「お送りします」といっていた掲載誌はまだ私の手元に届いていないが、今日発売された号をコンビニで朝に立ち読みしたところ、わずか見開き２ページの記事が細々と掲載されたのみ。しかも「金属片」（「鉄板」よりこっちの呼称が定着したようだけど）があちこちのガードレールに貼り付けられた背景に「某宗教団体が関与しているとの噂がある」といった具合に、「千乃正法」「パナウェーブ研究所」といった実名すらも出さないレベルに止めていた。

　まあ、おそらく確たる根拠も得られなかったんだろうし、だとすれば妥当な判断だったとも言えるのだけど、むしろ本音としては「この程度のことで裁判になるのも面倒だ」というあたりだったんではないかという気がする。私が言うのも変だけど、近頃は週刊誌もこういう場面で妙に弱腰になってしまったものだ。

　代わりにというわけではないが、はや２年も前になる「白装束」取材の思い出を少し書いてみたいと思う。今ではもうほとんど忘れ去られているけれど、あれは2003年の春先から馬鹿馬鹿しく盛り上がっていたアザラシ「タマちゃん」をめぐる騒動（まあ、ある意味で今回の直立レッサーパンダとほとんど似たような話だったんだけど）の終盤近く、５月の連休前でそろそろメディアもネタ枯れという時期に突如として持ち上がった話題だった。

　そもそものきっかけになったのは、４月23日に発売された『週刊文春』の記事だった。川に住むタマちゃんを捕獲しようとした団体「タマちゃんのことを想う会」の正体が、実は「千乃正法」なる“カルト教団”であり、彼らは山梨県内の八ヶ岳山麓にある元ペンションの庭にタマちゃん拉致用のプールを既に用意。また、同じ教団の一派と思しき白ずくめ衣装のキャラバン隊が福井県の山中で何やら不気味な活動を続けている−−というものだった。

　ただ、この話題が本当の意味で“ブレイク”したのは、確か連休突入の直前に大手の新聞がテレビが映像・画像入りでバンバン取り上げるようになった頃からではなかったかと記憶する。

　確か４月の27日あたりだったか、朝に「白装束キャラバン隊」の写真を掲載した新聞を見た後、近所の食堂で「なんだか悪い予感がするな」と思いながら昼飯を食べていた私の携帯に、友人の業界紙記者（当時）・りえさんが電話をかけてきたのだ。
「あの〜、私の友達がテレビの取材クルーで今、例の白装束の取材で福井だか岐阜まで行ってるんだけど、『誰かあの集団について詳しく知ってそうな人がいない？』だって。岩本さん、何か詳しいこと知ってない？」
　ごめんね、何も知らないんだよと答えて電話を切り、食事を終えて自宅に戻ってきたら放送批評懇談会の久野さんからのメールが届いていた。用件は簡単な事務連絡だったのだが、末尾に「追記」として
「また白ずくめのヘンな集団が現われましたな。どうか気をつけて」
とのメッセージが書かれていた。

　別に私はカルト教団や新興宗教に詳しい人間ではないが、どうもオウム問題の取材なんぞに手を染めてしまったこともあってか、数年ほど前から何か怪しげな集団が出てくるたびに、こういう具合に「お前何か知らないか？」「今回も取材に動かれるのですか？」といった問い合せやら何やらが舞い込んでくるようになってしまっていた。

　だからこの日も朝方に新聞で記事を見た時から悪い予感がしていたわけなのだが、それにしても、こういう時になると名前が思い出される自分というのもいかがなものかという気はした。

　もっとも、一方では世間に何人か自分に対してそういう期待をしてくれる人がいるのであれば、それはそれで物書き冥利に尽きる話でもあるし、何より、まあ基本的にはこういうわけのわからない騒動の現場まで実際に行ってみるのが好きな性分なのである。また、幸か不幸かその年のＧＷには特に遊びに行く予定もなかった。この際だから、現地まで取材に行ってみようかと思うようになった。

　とはいえ、その時に白装束キャラバン隊が行ったりきたりをしていた福井や岐阜の山中という場所は、東京からではさすがに遠かった。鉄道の駅からもかなり離れているようだし、なにより当のキャラバン隊は常に移動している人たちなので、車もバイクも持たない私には手も足も出ない状況だった。

　そこで上記の山梨県大泉村（当時：現在は合併により山梨県北杜市大泉町）に向かうことにした。ここには「タマちゃん用」のプールのほかに、白装束集団の「ナンバー２」とされる人物が住む別荘があるらしい。しかもウェブで調べてみたところ、場所的にはＪＲ小海線の「甲斐大泉」という駅からすぐ近くのところにあるとのことだった。

　そんなわけでＧＷ最中の５月５日、私は中央本線と小海線を乗り継ぎ、夕方に甲斐大泉駅に降り立った。あたりは標高1000ｍ、白樺などの山林に囲まれた静かな別荘地帯。
　もちろん初めて来る場所だったし、そもそも何の手がかりもないままの出たとこ勝負的な取材行だった。けれども私の場合、どうもそうした時ほど「歩けば棒に当たる」的に妙なめぐり合わせに遭遇する確率が高いようなところがあるようで、この日も思いがけず現場で予想だにしなかった場面に出くわすことになったのである。

（つづく）

「綿井健陽のチクチクPRESS」（http://blog.so-net.ne.jp/watai/）と、
「studio-2-neo.com 三坂知絵子のサイト」（http://www.studio-2-neo.com/）をリンク集に追加しました。